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LÉGENDE. 


Je  crois  que  de  ma  parentèle  fut,  iiyie  fois,  un 
Japo^iais  riommé  Fou-tsa^  à  qui  personne  ne  voulait 
reconnaître  d^ascendants  naturels,  pour  ce  qu^en  toute 
vraisemUance,  iQeuœ  c-è^  étaient  de  trop  hoymêtes  labou- 
reurs; au  contraire  de  lui,  retiré  dans  une  Tour  de 
sa  construction,  qui  journoyait  à  ne  cultiver  qxCun 
art  inutile. 

Lequel,  on  n'en  savait  juger  qu^à  boulevue,  sur 
Vaspect  de  la  Tour  rehaussée  de  primitifs  las-reliefs, 
adornée  de  chimères  inou'ies  et  de  sinistres  gargouilles  : 
mais  plutôt  la  houcharde,  qiCà  Vaccoutumée  portait 
Fou-tsa,  faisait  penser  à  la  sculpture.  Du  moins,  les 


L 
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ouvriers  du  bâtiment  opinaient-ils  en  ce  sens,  où  tout  le 
monde  nHndinait  point.  Même  les  marjolets  du  lieu, 
soucieux  d^ exprimer  leur  doute  sans  trancher  le  litige, 
embrenaient  à  son  pied  la  Tour  que  plus  profitahlement 
eût  habitée,  par  exemple,  le  guet;  et  n'' entendait-on  pas 
encore,  dans  la  bavarderie  générale,  proférer  de  gros- 
siers calembours  dont  Vun,  très  répandu,  consistait  à 
n^ appeler  Fou-tsa  que  le  "  Fou  „  uniment. 

En  vérité,  Fou-tsa  confabulait  souventes  fois  avec  les 
rustres  par  le  moyen  de  signes  ordinaires  et  intelli- 
gibles, considérés  séparément;  mais  quHl  les  disposât  en 
discours  :  leur  sens  tombait  en  soudaine  billebaude, 
comme  les  propos  dhm  brise-raison  opiniâtre  et  furieux. 
Seuls,  dès  V abord,  les  ouvriers  du  bâtiment  y  démêlèrent, 
par  intuition  et  similitudes,  une  science  avancée  de 
leur  métier  et  d^ autres  connaissances  moins  répandues  : 
au  point  que  se  propagea  le  soupçon  de  leur  amitié  avec 
Fou-tsa;  ce  pourtant  qii'entr^eux  ils  tournaient  ses 
paroles  en  niaises  bonhomies.  Aucuns,  en  pensée, 
V excruciaient  déjà. 
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Advint  qiCune  bachelette^  passant  non  loin  de  la 
Tour,  s^ ajusta  à  V intention  Wen  débucher  Fou-tsa. 
Far  sa  loquèle  les  huis  déclos,  maie  encontre!  Fou-tsa 
s^assota  d'elle.  Et  goûta  de  la  chattemitie  telles  blan- 
dices  et  tant,  quHl  dut  tôt  recourir  aux  sorciers  tenant 
hôtel  et  pension  pour  guérir  les  esprits  averiineux  et 
les  corps  contus. 

En  cette  accidence,  il  vécut  un  long  temps  et  à  la  déses- 
pérade  s'en  alla,  voire  à  trépas.  Lors,  se  ressaisit  pour 
le  retour  à  sa  Tour,  oîi  s"* éloigner  à  jamais  de  la  Vie 
orde,  tenue  en  grand  déprisement  :  car  elle  ne  sentait 
que  faguenas,  et  des  animaux,  qui  affectaient  masques 
dliumains,  lui  montraient  tout  le  reste  d^êtres  malé- 
fiques et  brutifiés.  Ah  !  voix  casse  de  la  Vie  et  de  ses 
atrabilaires  vivants!  lourderies,  empirances  et  décon- 
forts!  —  cependant  qiCailleurs  le  rappelaient  musiques 
nonpareilles  de  Fèves,  jaseries  de  jouvencelles  ayant 
nom  d^ Idéales,  seules  Amies  de  qui  le  cœur  ne  faut 
point. 

S'efii  retourna  donc,  et  se  renfertna. 
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Mais  la  Vie,  ainsi  que  femelle  délaissée,  de  hanter  le 
voisinage  jour  et  nuit;  et  Fou-tsa  de  ne  plus  reposer. 
Elle  adirait  sa  vue,  obnubilait  son  odorat,  assourdissait 
son  ouïe,  tenait  son  corps  en  mésaise  et  son  esprit  en 
maussaderie,  jusqiCà  ce  quHl  s'avisât  de  contrefinesse. 
Au  dessin  flexueux  dhm  ivoire  sculpté  fixer  V obsession, 
c^ était  conjurer  V Ennemie,  comme  un,  sHl  dépose  à  terre 
son  faix,  qui  soulage  d^ autant  sa  fatigue. 

Le  choix  aussitôt  résolu  d^une  bille  dHvoire  nette  et 
polie,  dedans  il  creusa,  mignota,  atourna,  laça  de  lignes 
si  complexes  la  Malitorne  qu'il  Vempêcha  de  méfaire 
plus,  contre  sa  gaillardise;  puis,  de  liesse,  s^esclaffa 
d^une  manière  si  incongrue  et  diverse  (en  oh!  en  ah! 
en  M!  en  voyelles  et  en  consonnes)  que  les  contadins 
d'alentour,  pensant  être  appelés,  accoururent  incon- 
tinent, pêle-mêle  :  pacants  à  face  revêche  et  poilue, 
dariolettes,  pucelles  ou  non,  aux  douces  joues  incanes, 
toutes  à  tous  semblables  en  ce  que,  de  V aventure  curieux, 
ils  béaient  de  même,  non  seulement  de  la  bouche,  mais  des 
yeux,  des  oreilles  et  du  nez,  sinon  d^ autres  ouvertures. 
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Ce  que  voyant  et  leur  montrant  sa  bille  d^  ivoire 
ouvrée  : 

"  Considérez,  leur  dit  Fou-tsa,  comme  quoi  est  en 
ceci  deux  choses  distinctes  :  la  forme  et  le  fond,  le  faire 
et  le  fait,  le  dire  et  le  dit,  aux  uns  devant  duire  mieux 
Vart  du  dessin,  et  Vimagerie  aux  autres.  Ainsi  présen- 
tement êtes-vous  une  troupe  de  profanes  et  d^ artisans 
experts  qui  ne  goûterez  de  mon  œuvre  que  la  part 
idoine  à  vos  entendements  respectifs...  Plaise  à  vous, 
pacants  curieux  de  vos  ynisères  peintes,  n^y  voir  qiC elles, 
mais,  gens  de  Vart,  n'admirer  que  mon  habilité  à 
redresser  le  difforme,  décemment  dévêtir  le  nu,  jeune- 
ment  refaire  Venvieilli.  „ 

Sur  ce,  chacun  se  rebiffant,  reniflant  et  regardant  à 
coté,  on  lui  cria  :  "  Au  margouillis!  „  d^un  si  bellement 
prompt  ensemble,  qiCà  peine  eut-il  le  temps  d^eti  chauvir 
des  oreilles. 

Non  quHl  imt  alors  diffame  de  lui,  mais  par  décon- 
certementj  il  regagna  sa  Tour;  où  désormais  en  exil, 
pour  charmer  VHeure,  il  se  décida  à  sculpter  une 
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nouvelle  bille  d'ivoire.  Ce  travail  achevé,  il  s^ endormit; 
la  bille  chut  de  ses  mains  lendores. 

Or,  rêvant  là-dessus,  Fou-tsa  imagina  qu^elle  allait 
frapper  quelques  sottisiers,  le  nez  en  Vair,  en  train  de 
souhaiter  qiCelle  tombât  dans  Veau, 


AILLEURS 


Cependant,  une  musique  me  disait 


.'île  d'exil  où  nous  allons, 
Où  coule  le  flot  clair  des  flûtes, 
Où  va  Fâme  des  violons, 
L'île  est  lointaine  où  nous  allons. 


C'est  un  départ  harmonieux 
De  voix  qui  sont  des  voiles  blanches  : 
Voix  d'extase  élevant  les  yeux, 
Voiles  au  vent  harmonieux. 
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Au  clapotis  des  pianos, 
La  barque  indécise  du  rêve 
Fuit  sur  l'eau  plate  des  canaux 
Aux  clapotis  de  pianos. 


Les  violoncelles  profonds 
Entr' ouvrent  d'étranges  abîmes, 
Mais  on  s'éloigne  au  bruit  que  font 
Les  violoncelles  profonds 


Vers  la  rive  où  l'air  rare  et  doux 
Alanguit  l'orgue  des  verdures. 
Où  des  palais  sont  parmi  tous 
Les  jardins  où  l'air  rare  est  doux. 


Viens  !  leur  sourdine  assoupira 
Les  trémolos  où  ton  cœur  tremble 
D'aborder  l'île  d'Opéra  : 
Là,  ta  peine  s'assoupira  ; 
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S'enorgueillira  ton  amour 
Aux  cuivres  des  apothéoses  : 
Claims  des  cymbales,  clairons  pour 
Le  triomphe  de  ton  amour. 


Viens  !  c'est  ailleurs  que  nous  allons. 
Loin  de  toi  s'affligent  les  flûtes 
Et  meurt  l'âme  des  violons  : 
Ailleurs  est  l'île  où  nous  allons. 


LE    CŒUR   EN   EXIL 


i'u  miel  pour  que  ma  langue  ait  le  goût  —  et  du  lait, 
Qu'elle  dise  ton  nom  blanc  comme  ^4erge  l'est  ; 


Qu'elle  le  dise  encore  et  plus  fort  cependant 

Qu'il  fleure  ingénument  l'odeur  de  tes  vingt  ans, 


Ton  nom  joli  de  Marguerite  qu'elle  apprit 

Pour  qu'à  jamais  en  soit  doux  mon  Verbe  —  et  fleuri. 


\l  rès-proche  cependant  que  seulement  prochaine, 
Pour  embaumer,  sans  la  troubler,  l'heure  en  exil, 
Parfum  de  chair  et  point  de  chaii-,  mais  corps  subtil 
Qu'ainsi  jamais  venue  et  présente  Elle  vienne  ! 
Pour  embaumer,  sans  la  troubler,  l'heure  en  exil. 


Dans  mon  silence  où  les  syllabes  stillent  toutes. 
Aveux  que  n'acertainent  ses  lèvres  ni  rien. 
Frais  lacis  de  ses  bras  en  gestes  de  lien. 
Morsures  sans  l'arille  âpre  des  fruits  qu'on  goûte, 
Aveux  que  n'acertainent  ses  lèvres  ni  rien, 
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D'un  dessin  succinct,  teinte  claire  peinte  en  fresque^ 

En  si  folle  peur  du  cœur  qu'on  pourrait  briser 

Qu'à  peine  en  amour,  à  peine  un  léger  baiser. 

Et  si  peu  de  sexe  qu'insexuée  ou  presque 

Par  si  grande  peur  du  cœur  qu'on  pourrait  briser, 


Telle,  bien  que  plus  belle  peut-être  plus  vive, 
Qu'EUe,  l'Amie  ainsi,  l'Ennemie  autrement, 
Vienne  !  sans  que  son  pied  pèse  comme  un  tourment, 
Sans  que  se  plaigne  même  une  planche  jointive  : 
Elle  est  l'Amie  ainsi,  l'Ennemie  autrement. 


'abord  s'en  vint  l'Ennemie  à  l'entour 
De  mon  corps  inerme  et  seul  dans  sa  Tour 
Déverse  sur  sa  base  de  sagesse  ; 


Puis  s'essouffla  l'Atabule  brumal 

Qui,  sur  mon  corps  inaccessible  au  Mal, 

Gerça  la  Tour  comme  écorce  gélive. 


Elle,  au  plus  près  de  moi  venue  alors, 

Ce  fut  un  ineffable  corps  à  corps 

Dont  geignait  et  saignait  mon  corps  brehaigne. 


Par  griève  blessure  Elle  l'émut, 

Et  m'enveloppa  si  bien  qu'elle  m'eût 

Brûlé  dans  sa  chevelure  ignivome 


N'était  l'Esprit  soudain  aide  et  vainqueur 
Qui  rendit  vaine  et  froide  pour  mon  cœur 
Sa  chevelure  détorse,  sa  force. 


Ce  ne  fut  que  mon  corps  qui  se  damna  ; 
L'Esprit  permit  que  la  folle  entraînât 
La  fane  de  mon  corps  sur  son  alfane. 


Mais  depuis  mon  cœur  surveille  à  l'entour, 
Et,  pour  cacher  les  brèches  de  la  Tour, 
Plante  l'aurone  dans  les  chantepleures. 


on  cœur  est  d'une  fleur  dont  tu  pourrais  du  doigt 
Ecarter  comme  voiles  fermés  les  pétales 
Et  l'effeuillant,  elle  exhalant  son  âme  pâle, 
N'apprendre  que  ton  nom  et  le  parfum  de  Toi. 


Mon  cœur  est  d'une  fleur  levée  à  ton  aurore, 
(0  Blonde  et  Bleue  ainsi  que  soleil  et  que  ciel  !) 
Levée  et  las  !  vouée  au  hasard  des  autels 
Où  Toi  seule,  invisible,  es  Celle  que  j'adore, 
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Vierge  lointaine  !  Et  cependant  que  je  m'en  vais, 
Vierge  exorable,  Dame  reine  et  souveraine 
Contre  tous  maléfice  et  présage  mauvais, 


Sois  de  mousse  partout  où  ma  tige  s'érige 
Et  d'eau  fraîche  une  coupe  au  calice  épuisé 
De  mon  cœur,  fleur  vers  Toi  tendue  à  se  briser. 


;lgide  en  son  geste  ingénu, 
C'est  de  rêve  qu'Elle  veut  être 
Erigée  en  un  beau  corps  nu 
Et  qu'on  dise  d'EUe  :  Peut-être. 


Sans  jamais  l'attouchement  vil 
Des  lèvres  plutôt  en  prières 
Qui  la  raviraient  à  l'exil 
Et  l'outrageraient  tout  entière. 
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Ange,  matérielle,  ou  pas  ? 

Le  marbre  et  la  chair  la  diffament 

Tant  ici-bas  rien  à  son  pas 

Ne  laisse  à  penser  qu'EUe  est  femme 


Ni  ô  sa  voix  d'en  haut,  ni  ô 
Son  regard  vers  moi  qui  s'incline, 
Vierge  pitoyable  à  mes  maux 
Par  condescendance  divine. 


Et  de  toute  autre  vanité 
Qui  n'est  pas  l'amour  de  sa  Grâce, 
Au  cœur  épris  de  sa  beauté 
Soucieuse  de  nulle  trace. 


'exil  des  cœurs  froids  et  leur  nostalgie 
Triste  de  ne  pouvoir  ici,  voulant  ailleurs, 
C'est  la  vanité  de  toute  magie 
Née  au  mépris  du  rêve  intérieur; 


C'est  de  vivre  ^déjà  passée  une  existence 
A  contempler  l'Idéale  —  où,  mais  où?) 
Si  loin  de  toi,  près  de  toi,  comme  un  fou 
Amoureux  d'une  vague  ressemblance. 
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Si  tu  ne  sais  les  gestes  qu'il  faudrait 

Pour  renouer  ce  que  ta  main  délie, 

Silence  au  moins  !  quand  tu  me  sens  plus  près 

Ne  me  rappelle  pas  que  je  t'oublie. 


on  cœur  est  grand  comme  une  plaine, 
Mais  triste  et  profond  comme  un  bois  : 
Nuit  et  jour,  un  troupeau  de  peines 
Y  bêle  à  l'appel  du  hautbois. 


Traderi,  traderi  dera!... 
Hélas,  c'est  l'âme  désolée 
Du  berger  dont  ne  reviendra 
Jamais  la  bergère  en  allée. 
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Traderi,  trader!  dera  ! 
Une  autre,  aussi  gente  et  jolie, 
Viendra  qui  la  remplacera, 
Mais  ne  fera  pas  qu'on  l'oublie. 


Mon  cœur  est  grand  comme  une  plaine, 
Mais  triste  et  profond  comme  un  bois, 
Et  toujours  un  troupeau  de  peines 
Y  bêle  à  l'appel  du  hautbois, 


Traderi,  traderi  dera.... 


,^(6ar  un  paiT\Te  jour  de  souffrance, 
^  En  la  nuit  de  mon  cœur  descend 
Un  clair  de  lune  d'espérance. 


Aussi  Fceil  de  ma  conscience 
Regarde  en  mon  cœur,  s'y  glissant 
Par  un  pauvre  jour  de  soufiPrance. 


Et  voilà  ce  cœur  dans  la  transe 
De  l'obscur  Remords  décLassant 
Un  clair  de  lune  d'espérance.... 
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Franc-Espoir,  Amour  tout  puissant, 
Soleil!  luis  au  cœur  où  descend 
Par  un  pauvre  jour  de  souffrance 


Un  clair  de  lune  d'espérance. 


P  a  par  ton  chemin  de  tristesse, 
•pj  Ya  cueillir  l'abrotone  verte, 


L'abrotone  comme  l'espoir  : 
Car  Fespoir  verdit  tôt  ou  tard. 


Cueillir  l'espoir  où  l'amour  perce, 
Va,  par  ton  chemin  de  tristesse. 


MON    CŒUR    D'AUTREFOIS 


mmense  parc  de  ville  morte  : 
Ê^  De  rares  passants  se  saluent, 
Se  saluent  devant  des  statues 
Qui  sont  des  femmes  qui  sont  mortes. 


Des  plumes  de  paon  vont  dans  l'air, 
De  paons  qui  volèrent  jadis 
En  des  jardins  de  paradis 
Disparus  aux  brouas  de  l'air. 
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Et  l'eau  plus  ne  s'épleure  en  pluie 
De  diamants  aux  girandoles  ; 
Et,  déceints  de  leurs  banderolles, 
Si  calmes  les  bassins  s'ennuient. 


Leurs  cygnes  sont  en  allés,  où? 
Placide  mare  au  cœur  songeur, 
Nul  soleil  qui  voie  en  ton  cœur  : 
Les  cygnes  ont  plié  leur  cou. 


Eternité  délibérée. 

Sépulture  perpétuelle, 

0  plus  même  un  nom  qu'on  épelle 

Sous  la  neige  délibérée  ! 


.-ï>.<>.. 


es  voix  de  l'âme,  toutes  les  voix 
)y_  Se  concerteut  dans  nos  chœurs  divers  : 
Lorsque  les  bois  chantent  en  mes  vers, 
Mon  âme  aussi  chante  dans  les  bois: 


Et  les  pierres  qui  sont  sur  ma  voie, 
(Oh  ces  pierres  sur  mon  long  calvaire  !  ) 
Comme  toutes  ont  mon  air  sévère, 
Toutes  sauraient  rire  de  ma  joie. 
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Bois  et  vos  voix,  Symboles  !  ô  tous 
Nos  cœurs,  toutes  nos  âmes  partout  ! 
Mais  le  pur  Symbole  ésotérique 


S^enferme,  —  hors  de  la  métaphore 

Qui  s'ouvre  au  jour  et  comme  une  amphore 

Verse  aux  profanes  sa  rhétorique. 


es  Filles  de  Joie  et  celles  de  Peine 
Pour  baigner  leur  corps  vont  à  la  fontaine, 


Pour  baigner  leur  corps  amer  ou  déchu 
Suivent  côte  à  côte  un  chemin  fourchu. 


Puis,  comme  deux  monts  ferment  la  bivoie, 
Le  Diable  adirant  les  Filles  de  Joie, 


48  — 


Elles  mirent  leur  soudaine  pâleur 

Au  pied  d'un  calvaire,  au  lac  de  Douleur. 


Mais  un  dieu  qui  sait  où  sourd  l'Hippocrène 
Mène  à  l'Hélicon  les  Filles  de  Peine. 


.e  Génie  était  la  statue  avant  Dédale, 
Les  yeux  clos  sur  son  rêve,  en  l'immobilité, 
L'immarcessible,  froide  et  chaste  nudité 
Du  corps  indiôérent  d'être  ou  femelle  ou  mâle. 


Et  les  pieds  joints,  et  pendantes  les  vaines  mains, 
De  pierre  comme  un  mur  pour  tenir  à  distance 
De  l'espace  et  hors  le  souci  des  lendemains. 
Tourné  vers  soijl'Esprit— très  loin  de  l'Existence. 
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Las!  depuis  que  la  vue  a  creusé  son  front  plan, 
Le  Génie,  avec  les  faux  gestes  du  talent 
Se  fourvoie  au  travers  des  sentes  où  l'Idée 


Esseulée  en  allée  à  jamais  des  sommets, 
Au  monde  extérieur  ouverte  désormais, 
Se  meurt  d'une  douleur  de  vierge  fécondée. 


a  compagne  de  traversée, 
Folle  qu'êtes  prise  au  remous 
D'un  monde  où  se  meurt  la  pensée, 
Mon  âme,  ah,  je  suis  loin  de  vous. 


Ça  tournoie  et  ça  noie  à  croire 
Ou  qu'on  est  saoul  ou  qu'on  est  fou. 
Pourtant,  c'est  d'eau  salée  à  boire.... 
Ma  vie,  ah,  je  suis  las  de  vous. 
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Tant  las  et  vous  si  loin,  l'Idée, 
Qu'ayez  pitié,  venez  à  nous  : 
Le  monde  a  notre  âme  bridée.... 
Mon  rêve,  ah,  je  suis  plein  de  vous. 


es  rêves  alouvis  d'Espoir 
Flairent  de  vaines  abattures 
En  la  solitude  du  soir. 


La  solitude  est  dévastée 
Où  mes  rêves  inassouvis 
Dlulent,  meute  dépistée. 


Ailleurs  l'Espoir  a  trépassé. 

De  grands  vols  blancs  d'Esotériques, 

Leur  chef  tout  de  noir  cavecé, 
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S'effarent  par  le  ciel  lunaire  : 

Alors  mes  rêves  affamés 

Que  nulle  odeur  ne  vient  at traire, 


Par  les  accourres,  loin  du  breuil, 
Grâce  à  la  nuit  aérophane, 
Suivent  cette  envolée  en  deuil 


Clamant  sa  peine  cantabile 
Et  s'apparessant  à  vouloir 
Emouvoir  l'espace  immobile. 


Eux,  telle  d'Espoir  est  leur  faim. 
Qu'elle  les  tient  en  alalie. 
Et  quand  ils  arrivent  enfin. 


Ils  ne  trouvent  douce  allégeance 
Qu'à  s'enfuir  ou  mourir  devant 
L'universelle  alcalescence. 


1$       .,  • .  . 

feour  la  première  fois,  à  l'aube,  quand  la  Terre 
^  Reçut  l'échai'pe  aux  sept  couleurs  et  la  ceignit, 

Pâle  reflet  jaloux  du  Flambleau  solitaire; 

De  subites  rougeurs  la  Lune  se  teignit. 


Dès  lors.  Elle  rêva  d'un  amoureux  mystère. 
Avec  le  jour,  liélas!  son  rêve  s'éteignit, 
Et  c'est  depuis  qu'Elle  a  gardé  ce  masque  austère  : 
Car  ce  fut,  chaque  soir,  l'Ombre  qu'elle  étreignit. 
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Devant  le  Soleil  mort  à  l'horizon  sans  voiles 
La  douleur  dut  noyer  son  cœur  désespéré 
Pour  que,  tragique  avec  son  grand  air  éploré, 


Après  s'être  drapée  en  de  funèbres  toiles 
Emplissant  l'univers  de  son  sanglot  navré, 
Cette  veuve  du  Ciel  ait  pleuré  les  Etoiles. 


outes  lunes  à  leur  décours 
Et  les  nuits  dévorant  les  jours. 


Monte  en  l'air  froidi  du  ciel  morne, 
Monte  la  Mare  malitome. 


Cependant  que  le  vent  sans  voix 
S'efforce  à  pleurer  Autrefois. 


58 


—  "  Ah,  voix  des  Lyres  heptacordes, 
Que  ma  main  encor  vous  accorde 


Et  retienne,  fût-ce  qu'un  jour, 
Toutes  lunes  à  leur  décours, 


Toutes  lunes  dans  le  ciel  morne 
Dessus  la  Mare  malitome. 


Car,  nul  soleil  n^éclairant  plus 
Ce  monde  où  je  suis  malvoulu, 


A  la  nuit  ma  main  mal  idoine 
Pour  fleurs  ne  cueille  que  limoine. 


Où  verrai-je  ce  que  je  crois?  „  — 
Mais  le  vent  demeure  sans  voix. 
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—  "  Doux  vent  des  Lyres  en  souffrance, 
Reprenez-vous  d'inespérance  ; 


Décongelez  l'air  hyalin 
Qu'adhalent  de  souffles  malins 


Pour  causer  méchefs  et  le  pire 
Les  licornes  et  les  lampyres.  „ 


Mais  le  flot  pestilentiel 
Envahit  le  Noir  éternel. 


os  déconforts  et  notre  peine  surhumaine, 
Et  la  mine,  ô  mineur,  ra]}pelle-toi  ce  soir. 
Et  brûle  ce  charbon  dont  nous  étions  tout  noirs 
Quand  nous  sortîmes  de  la  benne. 


Brûle  le  seul  trésor  que  la  nuit  enveloppe  : 
La  lampe  de  Science  à  nos  fronts  luit,  depuis 
Que  la  Vie  a  plié  nos  corps  au  fond  d'un  puits 
Pour  l'inane  progrès  d'un  labeur  de  Cyclopes. 


62    - 


Car,  d'arracher  an  sein  creux  de  l'humaine  roche 
L'or  de  nouveaux  espoirs  et  de  nouvelles  fois..., 
Nous  avions  trop  aimé  trop  d'objets  à  la  fois  : 
Plus  d'or  aux  cœurs,  la  houille  est  proche  ! 


La  houille,  ah,  brûle!  c'est  l' Autrefois  des  vieux  hommes; 
Et  telle  chaleur  soit,  tels  rayons  si  vermeils 
Que  toutes  les  âmes  crédules  que  nous  sommes 
Croient  voir  luire  Héraclès,  gloire  de  l'air,  Soleil! 


LE   ROMAN   DE    LA   GUIVRE. 


ie,  à  qui  j'ai  promis  de  ravir  à  la  Giiivre 
f^  Son  escarboucle  pour  prix  de  ton  cœur  féal, 
Pénètre  au  ménil  jardinai 
Où  la  Guivre  habite  et  se  livre. 


Très  haute  est  la  haie, 
En  défend  l'enclos, 
Epaisse  à  traverser  l'aunaie 
Avant  que  soit  le  Monstre  à  ceux  que  rien  n'eifraie, 
Ames  de  conquérants,  cœurs  très  hauts 
De  héros 
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En  triomphale  joie 
Dès  qu'éclate  le  chœur  des. cuivres  en  départ, 
Et  qui  s'en  vont  au  geste  épars  des  étendards 
Qu'un  vent  de  victoire  déploie. 


Or,  nous  sommes  les  Fatuaires  au  grand  cœur, 
Les  chemineux  hors  des  chemins  plantés  d'iVraie 
Que  l'aveuglante  Vérité  jamais  n'effraie  ; 
Et  magnifiques,  se  déroulant  comme  un  chœur, 
Vont  nos  âmes  délibérées 
Loin  de  l'Averne  —  à  l'Empyrée. 


ais  après  quel  sommeil 
De  guerriers  ivres 
Ce  réveil! 


Lendores  dédormis  par  l'œil  clair  de  la  Guivre, 

Hier  nous  musions  à  des  chansons, 
Aux  fredons  des  frelons  autour  des  abeillages, 
Aux  murmures  de  brise  emmi  les  feuillaisons, 
Aux  roses  pâles  en  effeuillaison... 
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Fanfare!  et  s'effare  ce  verbiage. 

Comme  oiseau  niais  dérompu, 
Le  songe  est  tombé  d'une  vie  au  nid,  sans  but 
Et  le  vent  fait  les  roses  en  efflorescence.... 


Adieu,  l'air  connu  : 
Le  jour  est  venu, 
Silence  ! 


oiis  chanteriez  en  vain,  Sirènes  d'autrefois  ! 
Mon  âme  est  un  navire  au  large,  vent  en  poupe; 
La  Guivre  appelle,  et  dans  l'or  rutile  sa  voix 
Claire  comme  vin  dans  la  coupe  : 


—  "  Mon  Chevalier  que  j'ai  réveillé, 
Abandonne  l'aunaie  en  lisière; 
L'heure  a  sonné  de  rompre  en  visière 
Aux  préjugés  déjà  défeuillés, 
Aux  préjugés  qui  te  font  barrière. 
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Taille,  oh  !  travaille  pour  le  néant 
Dans  la  forêt  où  l'Erreur  s'anuite  : 
N'es-tu  pas  le  bûclieron  qu'habite 
Un  esprit  dévastateur,  géant 
A  remplir  le  Néant  —  s'il  mérite? 

L'arme  d'hast  au  fer  lancéolé, 

C'est  ta  main  au  corps  bien  emmanchée. 

Des  Chimères  à  tes  chevauchées  ! 

Pour  faire  l'Ennemi  débellé 

Ne  vaut  longtemps  l'asine  enfourchée. 

Ainsi,  ne  crains  nul  signe  augurai 
Venu  des  astres  ou  de  la  lune. 
Ni  dans  l'infinitude  en  lagunes 
La  poursuite  du  feu  lacustral. 
Ni  telles  fleurs  et  l'odeur  d'aucunes. 


Plus  glacial  que  mare  en  hiver. 
Plus  fatal  que  poison  aux  corolles. 
Plus  puissant  que  lune  malévole, 
Pour  te  guider  j'ai  mon  œil  ouvert 
Autant  fidèle  que  flammerolle. 
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Donc  pénètre  au  ménil,  doux  chasseur. 
Qu'en  l'exil  du  ménil  tu  t'esseules 
Avec  ton  âme  lente  que  veulent 
Des  douceurs  que  je  sais,  moi,  ta  sœur, 
Douceurs,  ô  ma  sœur,  de  seule  à  seule  ! 


Yiens^  au  geste  musical  des  fleurs, 
Parmi  les  rondes  comme  enfantines 
Des  zéphyi's  ivres  qui  se  lutinent, 
Voir,  sans  peur  des  frelons  de  douleur. 
De  bonnes  abeilles  qui  butinent. 


Mais,  surtout  !  contre  l'Esprit  mutin 
Garde  ton  cœur  vierge  en  cette  impasse, 
D'or  vierge  et  fin  pour  qu'enfin  s'enchâsse 
Dans  ton  cœur  mon  œil  adamantin  : 
Mon  Chevalier,  pars  donc  à  ma  chasse  !  ^  — 


[\  ie,  à  qui  j'ai  promis  de  ravir  à  la  Guivre 
Son  escarboucle  pour  prix  de  ton  cœur  féal, 
Mon  rêve  est  rnénil  jardinai 
Où  la  Guivre  habite  et  se  livre. 


i 


A  PAUL  VERLAINE. 


jombien  de  voyageurs,  aux  âmes  jadis  blanclies, 
Sur  d'arides  chemins  poussés  par  les  remords, 
Pour  goûter  l'Espoir  aux  magiques  réconforts 
A  ses  bras  se  sont  suspendus  comme  à  des  branches  ! 


Ils  ont  cueilli  ses  fruits  et  dormi  sous  son  ombre 
Un  bon  sommeil  hanté  de  rêves  d'au-delà, 
Et  puis,  le  lendemain,  moins  tristement,  voilà 
Qu'ils  gagnèrent  l'abîme  où  l'humanité  sombre. 
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Et  s'arrêtent  pourtant  des  passants  pour  médire 
Du  colosse  aux  passants  miséricordieux  ; 
Us  souillent  son  écorce  et,  pour  le  blesser  mieux, 
Portent  à  ses  rameaux  la  serpe  de  leur  rire. 


Ceux-là  sont  des  maudits,  ne  connaissant  nul  baume 
A  leur  plaie,  éternels  juifs- errants,  fils  pervers 
De  ceux  pour  qui  Jésus  prêcha  dans  le  désert  : 
Sur  terre,  et  nulle  part  ailleurs,  est  leur  royaume. 


Leurs  coups  se  retournant  les  frappent  à  la  tête  ; 
Et,  tandis  que  la  peur  chasse  leur  troupeau  vil. 
S'accuse  encor  plus  ton  satanique  profil, 
Sublime  contempteur  des  profanes.  Poète. 
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